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Pour le grand public, John Ronald Reuel Tolkien est avant tout l’auteur de deux best-sellers
internationaux, Le Seigneur des Anneaux et Bilbo le Hobbit. Voilà à peu de choses près ce que
tout un chacun sait de cet auteur anglais du XXème siècle. Ces deux livres sont devenus par
ailleurs en quelques années la référence majeure d’un genre littéraire souvent prisé par de
jeunes lecteurs :  la  fantasy.  Sur une telle  base,  certains  ont tenté de ramener les écrits de
Tolkien à un ensemble de textes narrant de manière quelque peu puérile des histoires de nains
et d’elfes, d’anneaux magiques et de sorciers (la critique a d’ailleurs pu parfois qualifier le
Seigneur  des  Anneaux d’« inepties  pour  enfants »1).  Tolkien serait  ainsi  un auteur  destiné
avant tout aux enfants, voire aux adolescents, public peu exigeant qui semblerait pouvoir se
contenter d’une sous-littérature. Nous nous proposons ici de montrer que le procès intenté à
Tolkien est le plus souvent vite expédié et pour le moins injuste. Si une partie de l’œuvre
– immense – de Tolkien s’adresse effectivement aux plus jeunes, ce n’est pas le cas de la
majorité de ses textes. En outre, le genre du conte de fées tel que l’envisage Tolkien constitue
une  branche  noble  de  la  littérature,  son  accessibilité  au  jeune  public  ne  devant  pas
nécessairement être considérée sous un jour péjoratif.

À regarder l’œuvre de Tolkien dans son ensemble, on décèle plusieurs catégories de textes
allant des travaux universitaires (il était professeur de philologie à Oxford) aux contes pour
enfants. Car Tolkien a bel et bien écrit des contes et histoires destinés aux enfants (et tout
d’abord les siens) parmi lesquels  Roverandom,  Le Fermier Gilles de Ham ou  Mr Bliss. On
peut ajouter à cette liste non exhaustive l’un des récits les plus fameux du Professeur, celui
qui l’a fait connaître au monde en 1937 : Bilbo le Hobbit. « Car c'est un livre pour enfants »
nous dit Humphrey Carpenter dans sa biographie de Tolkien2. « Même s'il l'a repris dans sa
mythologie, Tolkien n'est pas devenu trop sérieux ni même adulte dans son récit, il s'en est
tenu à son idée première qui était d'amuser ses enfants et peut-être ceux des autres »3. Ce n’est
pas un hasard si le premier critique de ce texte fut le fils, alors âgé de dix ans, de son éditeur
Stanley Unwin.

Mais si  Bilbo le Hobbit a pu être écrit pour les enfants, il en va tout autrement du corpus
mythologique élaboré par le Professeur, publié à titre posthume par son fils Christopher sous
la  forme  du  Silmarillion en  1977,  puis  des  Contes  et  Légendes  Inachevés et  des  douze
volumes de  History of Middle Earth. Cette histoire réinventée et mythique de notre monde,
qu'il a commencée à écrire fin 1916 et qu’il laissera finalement inachevée, l’occupa jusqu’à la
fin de ses jours. Ce que l’on peut donc à juste titre considérer comme l’œuvre de sa vie devait
répondre notamment à deux motivations essentielles de Tolkien :
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1. Créer un monde, un contexte historique et des peuples pour parler les langues imaginaires
auxquelles il travaillait depuis l’enfance et qui l’occuperont sans relâche tout au long de sa vie
(et dont les plus connues sont le quenya et le sindarin)4 ;
2. Donner une mythologie à l’Angleterre, son pays, comparable aux mythologies finnoise et
scandinave qu'il admirait. Cela signifiait notamment pour Tolkien qu’il se devait d’adopter un
style particulier,  quelque peu archaïsant,  censé refléter  une écriture de type mythique.  Or,
l’écriture d’un nouveau mythe n’était pas un loisir anodin pour Tolkien5.

A ce projet pour le moins sérieux dont témoigne incontestablement le Silmarillion se rattache
également le  Seigneur des Anneaux, au départ simple suite du  Hobbit, mais qui au fur et à
mesure de son avancement devint un complément du Silmarillion. Tolkien écrira d'ailleurs à
son éditeur en octobre 1938 que la suite du  Hobbit « oubliait  les  enfants » et  était  « plus
adulte » (Lettre 346). C’est ainsi que le Seigneur des Anneaux devint ce livre « immensément
long, complexe, plutôt amer et très terrifiant, qui ne convient pas du tout aux enfants » que
nous  connaissons  (L.  124).  Selon  Tolkien,  le  Seigneur  des  Anneaux était  sur  beaucoup
d’aspects  bien plus  proche du  Silmarillion que de  Bilbo le  Hobbit puisque la  mythologie
constituait  désormais  l'arrière  plan  de  l'histoire,  histoire  d'ailleurs  « irrésistiblement  attirée
vers le monde ancien »7 et beaucoup plus sombre que celle du Hobbit. Pour ce qui concerne le
style, et parce que le livre se rapprochait de la manière du Silmarillion, le début du Seigneur
des  Anneaux est  écrit  très  différemment  des  chapitres  suivants  (il  est  plus  léger  car  non
retouché par Tolkien après le changement de son orientation générale).

Bilbo le Hobbit fait finalement office de lien entre les contes pour enfants qu’a écrit Tolkien et
le légendaire de la Terre du Milieu développé dans le Silmarillion et le Seigneur des Anneaux.
Si  de  nombreux  éléments  du  premier  livre  sont  repris  volontairement  dans  le  second,  ils
renvoient cette fois à des évènements bien plus anciens et à la mythologie. Tolkien eût ainsi
notamment  l'idée,  au  début  de  l’année  1938,  d'utiliser  l'anneau  du  Hobbit pour  en  faire
l’Anneau Unique du Seigneur des Anneaux qui liera ainsi – au propre comme au figuré – deux
parties en apparence opposées de l’œuvre de Tolkien.

Car  les  thèmes  abordés  par  Tolkien  dans  le  Seigneur  des  Anneaux  et  les  textes  narrant
l’histoire de la Terre du Milieu ne se rattachent en rien à l'enfance. On y trouve une réflexion
sur la corruption par le pouvoir,  l'immortalité, les mythes et  l'Histoire, on y découvre une
construction en abyme avec de multiples narrateurs telle que la littérature en a peu donnée, on
y voit une dimension réflexive évidente. A cet égard, la précision avec laquelle l’auteur a bâti
son monde secondaire pourra amener un certain nombre de lecteurs qui désirent en savoir plus
sur l’Histoire, la géographie ou encore les langues, à étudier sérieusement – et non sans plaisir
– des textes et un univers d’une singulière richesse. Il est également possible de rechercher
l’influence  de  tel  ou  tel  mythe finnois  dans  le  Silmarillion,  celle  de  la  foi  chrétienne  de
l’auteur,  etc.  C’est  ainsi  que  de  nombreuses  études  se  sont  développées  sur  l’œuvre  de
Tolkien, que l’on peut lire avec profit si l’on s’intéresse à ses écrits, sans crainte aucune de
perdre à quelque moment que ce soit l’enchantement et la beauté émanant du texte d’origine8.

4 Pour une explication par Tolkien de son goût pour les langues inventées, voir son essai « A secret vice », publié
dans The Monsters and the Critics and other essays, Londres, HarperCollins, 1997, pp. 198-223.
5 Voir notamment le poème « Mythopœia », publié dans le recueil Faërie et autres textes, Paris, Christian
Bourgois, 2003, pp. 302-313.
6 Humphrey Carpenter a édité une partie de la correspondance du Professeur sous le titre The Letters of J. R. R.
Tolkien. C’est de cet ouvrage que sont tirés les extraits de lettres citées dans ce texte.
7 Cf. l’avant-propos à la seconde édition anglaise du Seigneur des Anneaux en 1966 (traduit en français et publié
par Vincent Ferré dans Tolkien : Sur les Rivages de la Terre du Milieu, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 311).
8 On peut notamment se référer à l’excellent ouvrage de Vincent Ferré intitulé Tolkien : Sur les Rivages de la
Terre du Milieu (cf. note 7).
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Mais dire que le Seigneur des Anneaux est un récit qui ne peut être pleinement compris qu’à
l’âge adulte ne suffit pas. Tolkien a aussi tenté de redonner à la  fantasy, dans son essai  Du
Conte de Fées9 de 1938, sa juste place dans la littérature. Car le Seigneur des Anneaux doit
être vu comme une « démonstration » (L. 234) des principes exposés dans cet essai, principes
dont il nous faut désormais évoquer quelques unes des modalités essentielles.

L’association entre les contes de fées et les enfants est, nous signale Tolkien, « un accident de
notre histoire domestique » (p. 92). Malheureusement, de nombreuses personnes se contentent
aujourd’hui de juger les contes de fées sur ce qu’en montrent un certain nombre d’adaptations
infidèles  et  faites  pour  les  enfants  (Walt  Disney,  que Tolkien n’aimait  guère est  ici  bien
coupable). Il est aisé sur une telle base de qualifier les contes originaux d’infantilisants alors
même  qu’on  ignore  totalement  leurs  aspects  plus  sombres,  voire  effrayants.  Tout  ceci
contribue certainement à faire perdurer les préjugés à l’endroit des contes de fées, désormais
« relégués à la chambre d’enfants comme on relègue à la salle de jeux les meubles médiocres
ou démodés, principalement du fait que les adultes n’en veulent pas et qu’il leur est égal qu’ils
soient maltraités » (p. 92).

Tolkien  développe au  contraire  pour  sa  part  une conception  du conte de  fées comme art
littéraire  noble  qu'on ne  saurait  réserver  aux  enfants.  Cet  art  prend  la  forme d'une  sous-
création éclairant la réalité. L’auteur « fabrique un monde secondaire dans lequel l’esprit peut
entrer. A l’intérieur, ce qu’il relate est "vrai" : cela s’accorde avec les lois de ce monde. L’on y
croit tant que l’on se trouve, pour ainsi dire, dedans. Dès qu’intervient l’incrédulité, le charme
est rompu ; la magie, ou plutôt l’art, a échoué. On est alors ressorti dans le monde primaire, et
l’on  regarde  du  dehors  le  petit  monde secondaire  avorté » (pp.  95-96).  Tolkien      –  et
l’influence de sa foi chrétienne transparaît ici nettement – insiste sur l’importance qu’il y a à
distinguer  la sous-création du conteur et  la  création à proprement parler.  En effet,  « nous
créons dans cette mesure et à notre manière dérivée, parce que nous sommes créés, mais créés
à l’image et à la ressemblance d’un Créateur » (p. 118). Cette différence est très importante :
pour bâtir son monde secondaire, l’auteur dispose du formidable moyen du langage humain
qui lui permet d’utiliser et de réorganiser à sa guise les matériaux du monde primaire. Mais
donner à sa sous-création la « consistance interne de la réalité » (p. 109) afin d’obtenir la
créance secondaire du public est un art extrêmement délicat qui nécessite travail, réflexion et
talent de la part du conteur.

Le  Professeur  explicite  également  dans  son  essai  une  notion  très  importante,  celle  de
Fantaisie,  « mot  qui  embrassera  en  même temps  l’art  sous-créateur  en  soi  et  une  qualité
d’étrangeté et d’émerveillement dans l’expression, dérivée de l’image : qualité essentielle du
conte de fées » (pp. 108). La Fantaisie est selon lui une « activité humaine naturelle » (p. 117).
Il  reconnaît  toutefois  qu’elle  semble  souvent  à  certains  « suspecte,  sinon  illégitime.  A
quelques uns elle a paru pour le moins une folie puérile, une chose faite seulement pour les
peuples ou les personnes dans leur jeunesse » (p.  116).  Tolkien répond avec force à cette
critique, mais aussi à d’autres lui reprochant notamment sa déconnexion d’avec la réalité. Il
explique ainsi qu’au contraire, « la fantaisie créatrice est fondée sur la dure reconnaissance du
fait  que  les  choses  sont  telles  dans  le  monde  qu’elles  paraissent  sous  le  soleil ;  une
reconnaissance du fait, mais non un esclavage à son égard » (p. 117).

Le  conte  de  fées  doit  enfin  pouvoir  offrir  au  lecteur  trois  éléments  essentiels :  le
recouvrement,  l’évasion  et  la  consolation.  Le recouvrement  permet  de  mieux apprécier  le
monde réel, quand « les choses clairement vues [se voient] débarrassées de la grise buée de la
banalité ou de la familiarité » (pp. 121). L’évasion doit être considérée de façon positive pour

9 Publié en français dans le recueil Faërie et autres textes, Paris, Christian Bourgois, 2003, pp. 53-153. Les
numéros de pages auxquels il est fait référence dans la suite de cette chronique sont ceux de cette édition.
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Tolkien ; elle ne signifie d’ailleurs nullement que ce que nous donne à lire le conteur est
"faux" ou sans intérêt. De même, « la qualité particulière de la "joie" dans la Fantaisie réussie
peut  […]  s’expliquer  comme étant  un  aperçu  soudain  de  la  réalité  ou  de  la  vérité  sous-
jacente » (p. 137-138). De part ces qualités, le conte s’adresse à tout lecteur, qu’il soit enfant
ou adulte :  « C’est  la  marque d’un bon conte de fées  […] que quelques extravagants que
soient  ses  évènements,  quelques  fantaisistes  ou  terribles  ses  aventures,  il  peut  donner  à
l’enfant ou à l’homme qui l’entend, quand le "tournant" vient, un frisson, un battement et une
élévation du cœur proches (ou même accompagnés) des larmes, aussi aigus que ceux que peut
donner aucune forme de l’art littéraire et doués d’une qualité particulière » (p. 134-135).

La notion d'auteur pour enfants ne doit donc pas nécessairement être envisagée sous un jour
négatif, l'œuvre pouvant accompagner dans sa vie le lecteur et vieillir avec lui  au fur et à
mesure qu'il en perçoit les différents niveaux de lectures. Dans son essai sur les contes de fées,
Tolkien nous dit d’ailleurs que « les enfants sont faits pour grandir et non pour devenir des
Peter Pan » (p. 105). Or, ils peuvent justement grandir en ayant accès à des œuvres littéraires à
part entière10. C’est pourquoi il n’est pas souhaitable d’avoir une vision péjorative du travail
d’un auteur sous prétexte que des enfants peuvent le lire. Des auteurs comme Jules Verne,
Dumas, La Fontaine ou Dickens, qui se lisent jeunes doivent-ils pour autant être exclus de
notre  patrimoine  littéraire ?  Les  thèmes  et  figures  évoqués  par  ces  auteurs  sont-ils
spécifiquement adressés aux enfants ? Il suffit d’évoquer ici la figure de révolté de Nemo dans
Vingt Mille Lieues Sous Les Mers, la mort atroce de Milady dans  Les Trois Mousquetaires,
Monte Cristo en ange vengeur dans Le Comte de Monte Cristo, La Fontaine remettant Esope
et  les  fables  au  goût  du  jour,  ou  encore  la  lutte  permanente  qui  est  le  sort  de  David
Copperfield et d’Oliver Twist dans les romans éponymes de Dickens pour se convaincre du
contraire.

La vraie question n’est finalement pas de savoir si Tolkien est ou non un auteur pour enfants
mais celle de l’accessibilité de ses livres aux enfants. Disons qu’en règle générale Bilbo peut
sans doute être lu par des enfants aux alentours de neuf ou dix ans et le Seigneur des Anneaux
par des adolescents que la lecture d’un « gros » roman au style parfois difficile ne rebute pas
trop. Le Silmarillion est sans doute d’un accès moins aisé aux plus jeunes mais cela dépend
avant tout du goût et de la sensibilité de chacun11. Il faut par ailleurs noter que, quelque soit le
livre,  la  difficulté  de  la  lecture  peut  également  représenter  une  motivation,  un  charme
supplémentaire et non nécessairement un handicap (mais cela concerne tout autant certains
adultes que les enfants).

Il est important de ne pas juger Tolkien sur le fait que bon nombre d’auteurs s’étant inspirés
de son univers ou, plus globalement, travaillant dans le domaine de la fantasy ont produit des
œuvres médiocres ou infantilisantes12. Comme toute œuvre littéraire qui se respecte, celle de
Tolkien peut être abordée à différents niveaux. Les plus jeunes pourront peut-être dans un
premier temps se contenter d’apprécier une belle histoire bien écrite – mais n’est-ce pas déjà
essentiel ?  – tandis que des lecteurs plus avancés en âge et  en expérience pourront  rêver,
réfléchir,  apprendre,  chacun pouvant  trouver  matière  à  combler  son  appétit  de  lecture  en
fonction de ses capacités, ou tout simplement de ses envies. Car si tout le monde peut bel et
bien trouver son compte dans les récits du Professeur Tolkien, la seule condition réellement

10 Et c’est bien ce que sont les récits du Professeur Tolkien, du Seigneur des Anneaux au Silmarillion, en passant
par des contes moins connus mais tout aussi passionnants tels Smith de Grand Wootton ou Feuille de Niggle.
11 Ces indications d’âge nous ont semblé raisonnables, mais elles ne sont évidemment pas des règles absolues : on
peut très bien envisager que des enfants plus jeunes lisent (ou se fassent lire) des livres de Tolkien.
12 Ceci n'est toutefois pas à généraliser de façon excessive. Heureusement – et sans vouloir chercher à les
comparer à l'œuvre de Tolkien – il est toujours possible de lire quelques (rares il est vrai...) bons romans de
fantasy comme par exemple le cycle de l'Assassin Royal de Robin Hobb ou encore A la croisée des Mondes de
Philip Pullman.
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indispensable à tout lecteur pour qu’opère pleinement la créance secondaire est de se laisser
emporter de son plein gré en Faërie.

juin 2002 (version revue de mai 2004)
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